LE CARNAVAL DES ANIMAUX

Texte d’Eric-Emmanuel Schmitt
pour la musique de

Camille Saint-Saéns.



Monsieur Saint-Saéns, de son prénom Camille,
Travaillait tant qu’il négligeait les filles.

Dans la composition il s’absorbait

Pour devenir un musicien parfait.

A trente ans, il se rendit soudain compte

Que, des plaisirs, il n’avait pas son compte,
Oui! Surl’amour il en savait bien moins

Que le plus laid, le plus con des babouins !

Il fonga vers la glace
Et, tout nu, se fit face.
Quelle déconfiture...
Il dit a sa figure :

« Ce que je vois explique,
Mon célibat chronique !
Un corps asymétrique,
Plus maigre qu’une trique,
Mais la panse gastrique
En avant qui rapplique,
Le tronc peu olympique,
Le muscle pas tonique,
Le cou de rouge brique,
Un teint de céramique,
Le nez trop prolifique,

Le sourcil tres sadique,
Le cheveu chaotique,

Ou déja laconique...
Exclu qu’on diagnostique



Un charme anatomique

A cette mosaique !

Je crains que mon physique
N’inspire la colique.

Certes ma peau est douce,
Mais une barbe y pousse.
Certes j’'ai de beaux yeux,
Mais je n’en ai que deux.
Certes mon teint est clair,
Mais c’est par manque d’air.
Rien n’inspire I'amour,

Pas méme a contre-jour ;

Je suis, quel vilain tour,
Vraiment pas plus glamour
Que le topinambour.

En deux mots : au secours ! »

Pour inverser le sort,

[1 vit comment lutter :

Se mettre vite au sport

Ou bien se suicider.

De ces deux solutions, il choisit la troisieme,
Et se laissa glisser dans un sommeil extréme.

MUSIQUE : Introduction.

Trois femmes apparurent,
D’une tres belle allure !

Trois femmes ? Trois beautés
Aux charmes non voilés.
Saint-Saéns les reconnut

Et son trouble s’accrut

- il les avaient croisées



Pendant quelques soirées...

Se présentaient Irene de Saint-Cope,
Mieux fuselée encor qu’une antilope,
Et puis la polonaise Alma Zurka,

Dont la poitrine est fameuse ici-bas,
Enfin, venant tout droit de Monaco,

La tendre et sans aigreur Pia Nissimo.
Autour de lui une centaine d’hommes,
Jeunes et fiers, des Apollons en somme,
Frétillaient, se pavanaient, pour capter
Toute I'attention des trois beautés.

« Ici, qui veut m’aimer ? »

Demanda simplement Irene de Saint-Cope.
« Je ne peux le cacher »

Répondit le Saint-Saéns au bord de la syncope.
Aussitot les garcons

Dirent a 'unisson.

« Moi aussi. »

« C'est ainsi ?

S’exclama la divine,

A la bouche coquine.

« Pour vous départager,

Je vais vous éprouver.

Qui m’apporte des lions

Deviendra mon champion. »

Les hommes disparurent
Pour fouiller la nature.
Saint-Saéns ne bougea pas
Mais annonga tout bas :

« Je ne suis pas dompteur,
Ni méme un peu chasseur,



Or je vous fournirai
Ce que vous désirez.»

Sitot dit, sitot fait, il se servit des notes
Pour exaucer le voeu d’Irene de Saint-Cope.
Saint-Saéns usa de la musique

D’une facon, ma foi, logique,

Pour créer, dans des tons d’Afrique,

De nobles lions, lionceaux et lionnes,
Coiffés de royales couronnes,

Qui défilassent en colonnes.

MUSIQUE : Marche royale des lions.

« C’'est assez amusant,

Dit Irene de Saint-Cope

Et plutdt convaincant.

Je crains que tu n’achoppes
Sur mon prochain désir
Celui de voir surgir,

Toute une basse-cour.
Attention, troubadour,
Cette fois, ces bestioles
Qui partout caracolent,
Désordonnées, frivoles,
Excitées, plutot folles,
Quoique sans camisole,
N’ont plus rien, ma parole,
Qui permette ou cajole
Une inspiration molle.
Fais-moi poules et cogs,
Et 13, j’aurai un choc! »



MUSIQUE : Poules et coqs.

« Bravo ! » Pendant qu’Irene de Saint-Cope
Applaudissait ce jeu brillant de notes,
Alma Zurka intervint a son tour:

« Veux-tu, Saint-Saéns, aussi de mon amour ? »
[l voulait bien, car Alma était belle.

« Fais-moi donc apparaitre, dit la Donzelle,
Ces coursiers du Tibet,

Ces rapides mulets,

Mi-anes, mi-chevauy,

Grands champions du galop,

Du saut, du soubresaut,

Ces bétes polissonnes

Que I'on appelle hémiones. »

MUSIQUE : Hémiones.

La troisieme beauté se pencha en avant
Susurrant a Saint-Saéns d’un ton ensorcelant :

« Si tu veux, moi aussi, me prendre entre tes bras,
Montre-moi des tortues qui avancent au pas. »
Saint-Saéns considéra Pia Nissimo,

Huma son parfum, rougit aussitot,

Sentant son désir monter crescendo.

[l saisit son crayon prestissimo :

Ayant vu un soir la Pia Nissimo

Danser un french cancan avec brio,

(Musique : le Cancan de Orphée aux Enfers, de Jacques
Offenbach)

Il décida d’en changer le tempo,



Pour figurer - n’est-ce pas rigolo ? -
Ces vieillardes, leur maison sur le dos,
Ralenties par un sale lumbago,
Dodelinant a vitesse zéro,

MUSIQUE : Les tortues.

« C’'est excellent, vraiment, » cria Alma Zurka.

« Mais parviendrais-tu donc - la j’en serais baba -
A peindre I’éléphant, oui, mener a son terme

Le portrait ressemblant de ce lourd pachyderme ? »

Saint-Saéns sourit, rusé, car il savait comment

Incarner I’éléphant d'un trait fort convaincant.

« Je vais citer un air qui eut un succes ample,

Bien connu de chacun, célébré. Par exemple ?

Du grand Hector Berlioz cette danse des Sylphes...
(Musique : La Danse des Sylphes, de Berlioz, extrait de
La Damnation de Faust)

Si I'éléphant se tient a 'opposé du sylphe,

Lourd quand 'autre est 1éger, rampant quand 'autre vole,
Il faut tout simplement que mes sons dégringolent,

Qu'ils quittent le plafond pour séjourner en cave.

Que la valse chute de I'aigu au tres grave !

MUSIQUE : L’éléphant.

Irene de Saint-Cope arréta les louanges.

« Je voudrais maintenant un animal étrange,

Qui tient sur deux grands pieds, munis de petits bras,
Qui saute et rebondit, mais qui ne marche pas,
Tenant tout contre lui, au fin fond d’une poche,



Son bébée effaré qui au bidon s’accroche.
Fais-moi des kangourous,

Ces voyous acajou

Qu’on croit en caoutchouc,

Tant ils sont casse-cou. »

« Je vous en ferai deux,

Lui répondit Camille,

Deux males qui sautillent,
Puis soudain, trop peureux,
S’arrétent, téte en vrille,
Les yeux qui s’écarquillent
Pour inspecter les lieux. »

MUSIQUE : Les kangourous.

Pia Nissimo s’approcha de Camille.

« Ami, ton talent tu gaspilles

A satisfaire ces deux filles

Qui n’atteignent pas ma cheville

Et t'arrachent des peccadilles,

De purs morceaux de pacotille.

Mon prochain voeu va t'élever,

Car, tres dur a réaliser,

Il requerra un vrai surhomme.
Peins-moi, mon cher, un aquarium. »

« Un aquarium ? » frémit Saint-Saéns.
« Oui, une cage de silence,

Ou, au sein de 'effervescence,
N’ayant pour nous qu’indifférence,
Des poissons- scies,



Des poissons las,
Ou se déplient,
Ou se replient,
Tels des soldats,
Tournoyant,
Scintillant,
Intriguant.

Des diamants... »

MUSIQUE : Aquarium.

L’aquarium plut beaucoup, tant que Pia Nissimo
Tira fierté d’avoir suggéré ce morceau.

L’enjeu se déplaca : ce n’était plus Camille

Qui devait triompher, mais bien plut6t les filles
Contraintes d’apporter la bonne suggestion

Au brillant candidat. Cette compétition

De musique devint compétition de muses.

« Vos idées, vos projets, ma foi, je les refuse »
Décréta sechement Irene de Saint-Cope

« Partant d’'un beau sujet, on fait de belles notes.
Mais en partant du laid, on se casse les reins.
Prenons un personnage un peu moins musicien.
Rendras-tu mélodieux

Un cri vraiment hideux ?

Eh bien, attaque-toi désormais,

A ce petit cheval au rabais,

A l’ane, qui porte nos corbeilles,

ATane, dont la longueur d’oreilles

Est inversement proportionnelle

Aux capacités de la cervelle.

Chez le baudet si joyeux,

Rien de plus beau que les yeux,



Rien de plus laid que le cri.
Entreprends donc cher ami
De tirer une musique

De ce hoquet spasmodique
Qui traverse les naseaux
Sans arriver au cerveau.
Pour siir ce serait géant
D’harmoniser ce « hi han »

MUSIQUE : Personnages a longues oreilles.

Les dames reconnurent
Que la démonstration

Ne manquait pas d’allure.
Mais la compétition

Ne s’arréta pas la.

Une proposition

Surgit d’Alma Zurka.

« Tache donc d’évoquer
L’oiseau le plus borné,
Privé de mélodie

Autant que d’harmonie,
Pas du tout expressif,
Lent et répétitif,

Fermé comme un verrou ;
J’ai nommé : le coucou ! »

« Crénom de Dieu, pensa le bon Camille,
Que deux notes

Qui sanglotent !

Imaginons, au loin, sous la charmille,

Que bouleaux et noyers ondoient, respirent,
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Autour du malheureux qui lui soupire...

MUSIQUE : Le coucou au fonds des bois

« Faut-il étre bon musicien

Pour créer a partir de rien,

Et pour lancer plus de vingt fois

Ce laid « coucou » au fond des bois ! »
Se félicita le jeune homme,

De compliments peu économes.

Cette satisfaction n’échappa pas aux belles,

Provoquant aussitét des contraintes nouvelles.

« Partir du mesuré, partir du régulier,

Cela donne a ton art trop de facilité.

Pars plutét, mon ami, d’'un monde chaotique,

Divers et contrasté, coloré, spasmodique.

Evoque les oiseaux, des oiseaux différents,

Leurs mouvements brouillons, leurs tourbillonnements,
Entre les durs barreaux de leur prison sévere. »

Irene proclama: « Peins-nous une voliere. »

MUSIQUE: Volieére.

Alma Zurka sourit :

« Bravo pour ton esprit,
Va pour ces oiseaux-1a,

Et leur gai brouhaha!
Peins-moi un autre oiseau,
L’étrange zigoto

Qui joue, lui, du piano.
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Sois donc le portraitiste
De monsieur le pianiste. »

Camille s’empourpra.

« Mon Dieu quel embarras !
Faire entendre un piano,
'y parviendrai presto,

Mais faire ouir un pianiste,
N’est guere realiste. »

Alma Zurka et ses compagnes

Riaient de facon cannibale.

« Ne te comporte pas en buse,

Se dit-il, montre de la ruse.

Quand le pianiste est bon, on I'oublie au profit

Du morceau qu'’il nous joue et dont il nous réjouit.
Au fond si il est bon, avec grace il s’efface.

Il vaut donc mieux montrer le pianiste a grimace,
Mauvais, piteux, pataud, le simple débutant,

Qui sur le dur clavier se casse doigts et dents,
L’athlete maladroit qui malgré sa pratique
Tourmente I'instrument sans trouver la musique. »

MUSIQUE : Les pianistes.

Pia Nissimo s’avanca

Et cria soudain : « Hola !

Des animaux vivants, nous avons fait le tour.
Parlons plutét de ceux qui ne voient plus le jour.
J’ai nommé les fossiles,

Des cas plus difficiles. »

Méme Irene et Alma trouverent du panache

12



A ce vrai coup de vache !

Saint-Saéns se concentra.

«Rien ne peut m’arréter, je ne faillirai pas.
Si certains animaux vivaient au temps passé,
De méme certains airs de mode sont passés.
Je connais quelques dinosaures

(Musique : J'ai du bon tabac)

Je connais quelques brontosaures
(Musique : Ah vous dirais-je Maman)

Je connais quelques ptérosaures

(Musique : Au clair de la lune)

Que depuis I'enfance j’'adore,

Mais aussi des ptérodactyles

Vieux de forme autant que de style
Vraiment fort défraichis

Datant de Rossini

(Musique : Una Voce Poco Fa, du Barbier de Séville de
Rossini)

A cela ajoutons divers bruits de squelettes
Qui secouent leurs jambettes

Sur ma danse macabre

(Musique : La danse macabre)

Et sans plus de palabres,

Voici donc, qui I'efit cru,

Le chant des disparus ! »

MUSIQUE : Les fossiles.

« Quel talent ! » murmura Irene de Saint-Cope,
Qui semblait, du trio, de loin le plus salope,
« Si vous réussissez le prochain de mes veeux,
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Vous ferez, mon ami, dans Paris des envieux,

Car je vous donnerai et mon corps et mon ame,
N’ambitionnant plus rien que d’étre votre femme.
Si je me rétractais, que le diable m’emporte.
Faites-moi donc entendre l'oiseau a la voix morte,
L’oiseau silencieux qui nage sur I'azur,

Le cygne au cou gracieux, aux ailes d'un blanc pur,
Le cygne qui, sans bruit, sur le grand étang calme,
Glisse tel bateau, avec sa large palme. »

« Vous errez, chere amie, s’exclama la Zurka,

Le cygne fait du bruit lorsque vient son trépas. »

« Peignez-moi donc I'oiseau avant son agonie,
répéta la rusée, le cygne bien en vie. »

Saint-Saéns paniqua.

« Quel horrible cas !

L3, je suis vaincu. »
Mais il apercut

Ce navigateur

Filant, supérieur...

« Peignons donc sa nage,
L’eau dans son sillage.
A moi les arpeges,

Et leurs sortileges !

Que le violoncelle
Chante et étincelle !

Car ce solitaire

Qui sur les flots erre,
C’est moi, ma douleur,
Hélas, c’est mon coeur.»
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MUSIQUE : Le cygne.

Saint-Saéns avait conquis les trois beautés glacées

Qui, par tant de talents, étaient émerveillées.

« Rien de plus séduisant, semblaient clamer leurs yeux,
Qu’un génie créateur, qu'une ame aimée des Dieux. »
Alors que les garcons, tous plus beaux et plus riches,
Cherchaient encor un lion, voila que nos trois biches
Vers sa levre et sa joue dirigeaient leurs baisers.

Sans jalousie, de plus, et sans se détester,

Les trois voulaient aimer ce talent remarquable

Lui trouvant des attraits qui semblaient improbables.

Or Saint-Saéns se réveilla.
Les beautés n’étaient plus la...

Un autre aurait pleuré,

Lui se sentit égayé.

Grace a son réve confiant,

Il savait que son talent

Lui donnait un certain charme
Aupres de certaines dames.

I1 loua donc une salle

Au cceur de la capitale

Pour inviter Isabelle,

Doris, Barbara, Estelle,
Donzelles et demoiselles,
Pourvu qu’elles soient tres belles.

Des que s’ouvrit le grand rideau,
Il rayonnait, le damoiseau,

Ne doutant plus d’étre tres beau,
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Ne songeant plus a ses défauts.
Il composa un grand morceau
Et leur offrit ce vrai cadeau,

Un numéro d’un ton nouveau :
Le carnaval des animaux.

MUSIQUE : Final.
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